种花人
劳作一整夜挣钱仅百元上下
那么，市场售价一元钱一串的白玉兰，种植花农和售花花贩究竟能挣多少钱？
带着这个疑问，记者来到白兰花种植源头—距离武汉60公里的汉川市马口镇鲁桥村。目前武汉市场的白兰花，全部来自这里。
记者下午5点赶到鲁桥村时，57岁的花农鲁少和与妻子正在劳作，忙着为140棵白兰树上水、施肥。晚上9时，鲁少和与妻子又戴着头灯，腰间系着竹篓，来到田间摘花。他介绍，白兰花只有夜晚才会吐蕊开花，因此每晚9点左右是最好的摘花时间。过了2个小时后，夫妻俩带着两篓白兰花回家，并以100对一包用布袋装好。
7日凌晨2点，鲁少和带着6包白兰花，和10余位花农一道，从临近的蔡甸区官桥村乘坐班车前往汉阳火车站，这里是武汉最大的白兰花交易市场。鲁少和说，每位花农都有固定的熟客，一般都会提前满足他们的需要，剩下的才会卖给其他花贩或自己零售。由于当天采摘量较少，来汉路上6包花都已有了买主。
他介绍，每天摘回的白兰花量，直接决定当天的批发价格，因此批发价格日日浮动。但是，浮动区间10年来未曾更改，每包在10元到30元之间。“刚上市和快下市时最贵，一般每包可以卖到二三十元，花多的时候只能卖到10-15元。”他介绍，5月至7月为白兰花早花花期，每天产量最高20多包，最少五六包。也就是说，这两个月他一天所得最多两三百元，最少不足百元。
7日当天每包白兰花的批发价为15元，和前一天一样，折算下来每朵花批发价仅0.075元。而当天一串白兰花的市场售价为1元，每串有花三朵，平均下来0.33元/朵。这就意味着，从田间到街头，一朵白兰花的“身价”涨了3倍多。
鲁少和说，由于7月初白兰花早花将谢，而下一轮花期还要等半个月。随着采摘量的减少，批发价也会随之上浮。记者算了一笔账，由于没有中间商，白兰花的产业链中只有花农和花贩两道环节。按照一串三朵白兰花计算，一元钱的价格中，处在底端的花农收入不到0.25元。
记者了解到，目前白兰花只有刚上市时批发价才能卖到30元/包，那时花贩售卖一般一串一对，每串可赚0.7元。整个花季平均下来计算，花农与花贩所得约为三七开。
花经济
提价没人买花农卖树改品种
7日清晨7时20分，鲁少和回村后来不及睡觉，就直奔花田忙着给600棵栀子花树除草。这几年，鲁少和将自家的白兰花树卖了不少到武汉，从最多时的240棵到现在只剩下140棵。一人多高的白兰树被栽种在水泥砌好的盆中，每到冬天都要将白兰树一棵棵拖到温室里“冬眠”，等到清明节前后才会放回田里。
30年前，鲁少和投资3000多元，从广州买来白兰树苗，并盖起温室。“当时工人一个月30块钱，3000多元相当于一个人三年工资。”除了3000多元的一次性投入，白兰树每年还需投入养护。“现在不算人力成本，每年光化肥、薄膜等养护就在千元左右，而10年前这部分成本只有500元，翻了一番。”
由于前往武汉的车费和生活费开销上涨，多年未曾提价的白兰花，留给花农的利润被不断摊薄，只能种栀子花来填补。从7月到11月，尽管白兰花还有两季花期，但由于栀子花下市，前往武汉单卖白兰花不划算，鲁少和一般都会将花低价卖给同村花农代售。
鲁少和盘算后告诉记者，5月至7月他售卖白兰花的收入只有9000元左右，除去千元养护成本和每天30多元的交通生活成本，其中纯利润仅有5000多元，这其中还未考虑人力成本。由于利润不高，未来几年鲁少和计划将白兰树全部售卖，改种更好养护、利润更大的栀子花。
为何宁愿改种都不提价？对此疑问，鲁少和的答案和陈婆婆一样：提价后就没人买！他透露，花农们也曾有过提价，但是超过30元/包，花贩们就不拿货，断了销路。“一串花高于1元钱就不好卖，我们提价他们利润就少了，宁愿去卖栀子花。”而在花期之外，他还和妻子四处打零工，保证白兰花下市之后有收入来源。
一路寻访，记者发现从花农到花贩，都想通过提价获得更高的利润，但是市民对于一元花价多年来的习惯和接受，成为他们担心失去市场、不敢擅自涨价的主要原因。不过，日益减少的种花利润，也让种植白兰花的花农打起退堂鼓，计划卖树改种栀子花。
或许有一天，浓郁的白兰花香将随着花农的弃种，成为只能追忆的味道。
记者手记
花的馨香中浸满了汗水
对花农鲁少和来说，种花30年最难受的是“欠瞌睡”。每天晚上摘花，凌晨卖花，白天种花，让他一天只有4个小时睡觉。而在漆黑的花田中摘花，不仅要忍受蚊虫叮咬，还要不时看脚下是否有毒蛇穿过。这样的辛苦，鲁少和的儿子坦陈“扛不住”，31岁的他宁愿选择在外务工，也不愿种花、卖花。
10年来，在鲁桥村这个不足百户的小村庄，白兰花种植户从60多户减少到20多户，白兰树也从数万棵锐减到五六千棵。不少人要么将树售卖，要么任其自生自灭。“孩子们不愿接手，自己年纪大了扛不住，加上赚得少了，只能卖树。”鲁少和不甘心地说。
和花农一样，花贩们的队伍也在萎缩。70岁的陈婆婆说，在通宵公交开通前，她每天凌晨1点起床，步行2小时从汉口赶到汉阳花市，然后带个小板凳在路边打个盹，等天亮后走街串巷卖花，即使到深夜也要卖完，因为花不能过夜。如今，遍布三镇的花贩中，也以中老年人居多，年纪最大的已有86岁高龄。正是他们走街串巷的吆喝，将浓郁花香带到这个城市的每个角落。
每朵白兰花背后，都浸透花农和花贩的汗水。
推荐阅读：
吉林：一林地山场265棵绿化树遭承包者盗挖
河南确山：生态林惨遭“剥皮抽脂”
广东：林地莫名被毁 村民誓要讨公道
江苏扬州：一商铺累计被偷走50多盆花