张兰军：真心照亮护林路

整整36年了，张兰军所在的山东省临朐县国有嵩山林场崔木林区从未发生过火情。为了看护好这片林子，他记不清磨烂了多少双胶鞋，被树枝刮破了多少衣裳，在这条崎岖不平的护林路上，留下了多少一深一浅的脚印……

17岁那年，因为家里缺劳动力，张兰军辍学到崔木水库修筑堤坝。时任崔木林区护林站站长的沈万涛，发现张兰军既能干又肯卖力，便动员他到护林站当名护林员。想到能为家里贴补家用，张兰军便答应下来。然而这一干，就是36年。岁月荏苒，行走之间，张兰军也在慢慢变老。

崔木林区面积大，张兰军和大伙每天巡两趟山，上午走15公里路，下午又是10多公里，巡山回来差不多就是晚饭时间，他们常常累得连气都喘不匀，更没工夫做饭。他们基本上是啃凉馒头就咸菜，胡乱对付着过。外人看来，他们的工作很简单，不就是巡山吗？耍着就干了。张兰军却不这么看：“既然让我干这个活，我没有理由不干好。能把林子看好，不出事，我觉得自己就很有价值了。”

1976年，桃树溜子林班要补植树木，张兰军和大伙天不亮就起床，到离崔木林区十几里的嵩山寺挑树苗。一担树苗50多公斤，挑回来要两个多小时，当天还得把挑回的树苗全栽上。两年多时间，他们就这样忙碌着。1978年的一天，张兰军和同事们在林区整地时，发现一条沟里有山泉，就积极向场领导建议，在这条山沟里栽植水杉树。场里拉来了树苗，他们一干又是半个月。如今，40亩的水杉已经茂密成林，每棵平均高达30米，一个成年人都抱不过来。

每次回家，张兰军都不停地说山里的好，让家人也跟着到山上去。就这样，两年后，妻子陈作英也当上了护林员。他们把家安在了群山深处的一块空地上。此后，一儿一女在大山里出生，在山脚的村里上小学，直到中学住校了，才离开大山。

一开始，孩子上学要到离林区1.5公里远的村上，一路上基本不见人，孩子很害怕，多次缠着父亲接送，但张兰军抽不出空来。特别是到了冬天，雪深路滑，孩子经常摔得鼻青脸肿，张兰军心疼也没有办法。

女儿读初中要上晚自习，回来得更晚了，张兰军很担心孩子走夜路，问闺女要不要到学校接，女儿摇摇头。她知道张兰军一天下来，坐下就不想挪窝，便心疼地对父亲说：“爸爸，不用接，晚上你巡山的时候，到了放学的点，你站到高处，拿着手电筒，朝着学校的方向不停摇晃，我就不害怕了。”听了女儿一席话，张兰军低下头，眼眶禁不住湿润了。从此，张兰军每晚出去巡山，都不忘带着手电筒，这是父亲与女儿之间的承诺和牵挂。

36年来，张兰军和这片山林结下了深厚的感情，对它们比对自己的孩子还要熟悉。由他管护的3120亩山林中，那22个山头18条沟，张兰军闭着眼都能走得到。在路上碰到拾柴草的，张兰军能一口气说出他们是在哪个山头、哪条沟里拾的。老远听见脚步声和摩托车响，他能轻而易举就分辨出这人是不是附近村里的。

张兰军虽然“神”，有时也得靠好帮手，他养了两只狗，那是他的好伙伴。他说，狗的耳朵和鼻子都很灵敏，有人进山了，哪里有火情，狗能比人发现得早。晚上听到狗叫，他也要一骨碌爬起来，看看有没有险情。

如今，张兰军也快到退休的年龄了，可是他依然担心林区人手不够：“看看周围的老伙计，也都是40岁以上的人了，没有一个叫苦的。只要我还能干，我就坚持干下去；只要林区需要我，我就一天不离开林区。” 

推荐阅读：

杨超：森林旅游腾飞之翼欲振翅

胡乐国：四川盆景大有可为

洛阳倾力打造“牡丹花都” 牡丹将“花”开满城

山东德州：鲜花铺就致富路